编者按：今年7月，文学与传媒学院哲学专业2024级黄德江同学经学校推荐和自治区差额遴选，入选广西“青马工程”高校班，赴广西师范大学参加了为期七天的集中学习。从理论课堂到红色旧址，从小组协作到宣讲比赛，七天的经历被他浓缩为五个词：信仰、担当、协作、淬炼、初心。时隔数月再回看这段经历，那些在凌晨改稿、在台上紧张、在旧址前静默的瞬间，依然清晰。成长往往不在宏大的节点上，而在一次次不太完美的尝试里。现将这篇学习感悟予以刊发，与更多同学分享一名青马学员的思考与收获。
七天结束，坐在返程的车上翻看手机里那些模糊的照片和凌晨仍在修改的文稿，回望这段日子，它更像一次被压缩了的成长，而非一场常规意义上的“培训”。这七天的感受，我想用五个词来概括：信仰、担当、协作、淬炼、初心。
信仰：从“好像知道”到“真正理解”
这七天，理论课排得很满。从左向蕾副书记讲青年工作的时代使命，到旷永青教授谈“信仰坚定、堪当大任”意味着什么，再到钟瑞添教授逐段拆解《共产党宣言》。坐在台下听的时候，有些原本模糊的东西开始松动——以前觉得经典离自己很远，但当他们讲到那些文字当年回应的是什么样的现实焦灼时，我逐渐意识到：理论之所以有力量，是因为它从来不是用来背诵的，而是用来“看问题”的。
课堂上的这种松动，在走出教室后变得更加具体。光华铺阻击战旧址和界首渡口的那次现场教学，是七天里让我对“信仰”感受最深的一课。站在当年的战场上听讲解员还原战斗经过，风从渡口吹过来，那种时空交叠的感受，是任何书本都无法给予的。信仰不再是抽象的概念，它落在了具体的土地上。
担当：那些“看起来是小事”的事
担当的起点，往往并不宏大。经过选拔，我担任了第二组副组长，初始工作主要是考勤提醒、笔记汇总、安排分享会发言顺序等琐碎、重复的事务。对于“担当”，真正的考验，是在安排小组理论宣讲视频任务中发生的。
这项任务由我全程牵头，从确定主题、打磨文稿，到分配组员担任出镜、旁白、剪辑，再到协调拍摄场地、把控画面，每一个环节都需要跟进落实。过程中遇到了不少具体困难：有组员面对镜头时较为紧张，多次拍摄仍难以进入状态；初版文稿篇幅超出比赛要求，只能和组员一起逐段删减，保留最核心的内容。那几天课余时间几乎全部投入其中，补拍、重剪、再改。最后作品出来的时候，它虽不完美，但它是所有人一起把一件不太容易的事坚持做完了。也是那一刻我才真正理解：担当不是一句口号，而是当事情摆在面前时，你愿不愿意站出来、扛下去、把它做完。责任，恰恰藏在这些“看起来是小事”的事情里。
协作：从“各说各话”到相互帮助
从打破陌生感、主动靠近对方的破冰素质拓展，到每日不同院校、不同专业背景的同学轮流发言的读书分享会，再到一起排练、互相纠正动作，没有人被落下的文艺汇演——这些场景里，我们没有谁是“主角”，我们相互帮助、一起进步。
让我印象最深刻的是小组的日常事务。考勤提醒需要有人回应，笔记汇总需要有人提供，分享会发言需要有人配合，学习台账需要大家一起整理。这些事单独看都不大，但任何一环脱节，整组的节奏都会受影响。团结不是一句抽象的口号，而是在这些日常配合里一点点长出来的默契。
淬炼：被暴露出来的短板，才是真的收获
参加比赛，是最能在短时间内进步的。这次线下集中学习，班里安排了一次理论宣讲比赛，我代表第二小组参加。备赛阶段，我把课堂上学到的宣讲技巧逐一运用到文稿和表达中：如何用小切口引出大主题，如何用同龄人听得懂的语言把理论讲清楚，如何在有限时间里把核心观点讲透。赛前反复演练，逐句调整语气和节奏，对可能出现的卡顿和忘词也做了预案。但真正站上台的那一刻，紧张依然存在，临场应变中的生涩，骗不了自己。
走下讲台之后，我较为清楚地看到了自身的短板：案例选择还不够贴近青年的关注点，临场应变的从容度还有欠缺，公开表达的感染力也需要继续打磨。但也让我深刻明白：如果一直在舒适区里，这些短板永远不会浮出水面。培训的意义或许正在于此——提供一个安全但真实的场域，允许尝试、允许出错，在七天内集中地看见自己尚存哪些不足，然后带着这份清醒回去。被看见的短板，才有被补上的可能。
初心：回望时，方向比出发时更清楚
刚开始报名的时候，想的是“加深理论、开阔眼界”。七天结束，这一起点仍在，但已向深处延伸了一层：成为青马学员，不只是让自己变得更好，还要做那个把理论“翻译”给同龄人听的人，做那个在基层具体事务里愿意弯下腰的人。
从那之后，我的方向更加清晰：继续读经典，跟进党的理论成果；把在青马班学到的读书分享、宣讲方式带回班级和学院；找机会参与乡村调研和社区服务，用基层微治理的视角去理解“理论怎么落地”。初心不是靠一次培训“完成”的，还需要在之后的每一天行动中“延续”。
七天很短，短到来不及把每一节课消化透。七天也很长，长到足够让一群原本陌生的人变成彼此信任的队友，让一些模糊的东西变得清晰。回望时，我最想记住的不是某个宏大的瞬间，而是那些凌晨仍在改稿、拍摄不顺时重新来过、台上紧张却仍坚持完成表达的时刻。
成长就是这样发生的：不在空想里，在一次次不太完美的尝试里。
[图文：黄德江/一审：郑文锋/二审：龚红梅/三审：梁宏云]
黄德江在“青马工程”高校班现场
